![Portrett av skredderen Same Safdari.](https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=469&q=90&w=750&s=bbacdcad1ed112bd84ff72c1cb598c68 750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=594&q=90&w=950&s=75bc11af7c23ddfc7c8a376a2a139064 950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=719&q=90&w=1150&s=3325cf7a50ff7e823efc399992460c2c 1150w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=844&q=90&w=1350&s=6f1014a8622405404102b98064c07085 1350w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=969&q=90&w=1550&s=9e5ee01b8795a1b0b695a297b59b4803 1550w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1094&q=90&w=1750&s=0babe54117d29c4b93054851e717f814 1750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1219&q=90&w=1950&s=21555eac5d227d3d318f6aa46bd22396 1950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1250&q=90&w=2000&s=f185116627d7ac19e51cd4d013ddd7f6 2000w)
Skredderens dramatiske reise
Same Safdari forlot uroen, men tok med seg generasjonshåndverket. Nå kommer kundene langveisfra for å besøke skredderen på Manglerud.
Lærte av faren
Same er nemlig tredje generasjons skredder – et solid yrkesvalg i det nordlige Afghanistan hvor han vokste opp. Mor, far og bestefar hadde alle håndlag med nål og tråd, og etter hvert var det faren som lærte det videre til Same.
Han startet i det små. Sydde inn knapper og annet plukk, før han jobbet seg opp til å sy klær. De levde ikke i overflod, men hadde så de klarte seg. Systua var mer enn en arbeidsplass, det var der livet foregikk. Barna hjalp til nå og da, mens venner, storfamilie og kunder kom innom systua for å prate og drikke te.
– Alle var like. Du trengte ikke kjøpe noe, du jobbet for staten, betalte ikke lån og mat var nesten gratis. Det var det samme som kommunistmåten, sier han.
Men Afghanistan skulle bli et rastløst sted. Da Sovjetunionen invaderte landet ble afghanere kastet inn i en spiral av krig og urolighet de aldri helt skulle fri seg fra. Same fikk for alvor kjenne det på kroppen som 16-åring.
– Jeg gikk på noen soldater. Jeg har hatt kuler her og her...
Han peker rundt på kroppen. En mild og rolig fyr som egentlig ikke liker å utbrodere om dette noe særlig.
– ...og en kule i beinet.
![Bildet viser et nærbilde av Sames hender som syr.](https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=422&q=90&w=750&s=3b76c6e5838ea84e40e48c77ba8e0912 750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=534&q=90&w=950&s=18dfe372cf1ff8edd934f919b68efe77 950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=647&q=90&w=1150&s=61b9a9373f8dc906de062888dcda8de7 1150w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=759&q=90&w=1350&s=e65a813420439e33c793de9b4cd5f4bc 1350w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=872&q=90&w=1550&s=9d3faed7cc7fd48133342b66d0f1d04c 1550w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=984&q=90&w=1750&s=613644e25a950f879c944e999719ce48 1750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1097&q=90&w=1950&s=d2fb352855019e94c9a32e8374079b14 1950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1125&q=90&w=2000&s=e3f20f4550b8c98171603fe05de18ccd 2000w)
«En mann som syr!»
Det kom roligere år. Fra 1990 til 1992 drev han sin egen systue. Så kom Taliban til makten, og alt ble snudd på vranga.
– De tenkte på en helt annen måte. Man måtte bli med dem, være soldat og drepe folk – eller komme seg ut.
Han kjenner seg igjen i bildene som gikk verden over da Taliban gjenvant makten i fjor. Både panikken og desperasjonen til folkene som klamret seg til flykropper som forsøker å ta av.
– Vi hadde det på samme måte.
Å bli med i Taliban var aldri noe alternativ for Same. Snart satt han i en robåt på vannet som skilte det nordlige Afghanistan fra Usbekistan. Under dekke av nattemørket ble han fraktet over til nabolandet. Uten pass eller visum i bagasjen, men med ferdighetene faren hadde lært ham.
Han snakket litt usbekisk, klarte å finne en afghaner som drev en stor bedrift og begynte som skredder der. Da støtte Same på litt andre kjønnsroller enn han var vant med – her var det damer som skulle sy, ikke menn.
– Det var litt gøy, alle kom og så på meg. De sa «se, en mann som syr!»
Dette ble starten på en slags rutine. Same tok en skredderjobb, tjente litt, sparte litt og dro til neste sted. Fra Usbekistan var det først en firedagers togtur til en venn i Moskva og en ny skredderjobb. Så var det Hviterussland, deretter Polen og så Tyskland, hvor søsteren bor.
Der hjalp en tysk dame ham med å få jobb på et teater i Wiesbaden, hvor han sydde kostymer i årene fram til årtusenskiftet. Og så ankom han Norge. Først Stryn, men det var litt lite for Same.
Så fant han veien til Manglerud Senter. En kompis fra Iran hjalp ham å leie lokale, og nå er han nesten mer her enn hjemme på Hellerud.
Se hvilke butikker og tjenester du ellers finner på Manglerud Senter
Får kunder langveisfra
Klokka ti begynner senteret for alvor å våkne til liv rundt ham. En motorisert gitterport rumler. Frisørsalongen er Sames nærmeste nabo, og når hun som åpner ser Same ved symaskinen hilser de.
– Går det bra, spør hun.
– Ja, og med deg?
– Veldig.
Stadig vekk er det noen som stikker snuten innom bare for å si hallo, høre hvordan det står til. På rolige dager kan han by på te.
– Jeg elsker Manglerud, har aldri møtt et dårlig menneske her. Det er så hyggelige folk, og jeg kjenner så mange her.
Det er også her han har tatt til seg språket.
– Jeg har aldri gått på kurs, men lærer av kundene.
Det er minimalt med annonsering. I stedet er det kundene som tipser hverandre og blir flere og flere, år for år. «Bare dra til Manglerud, der er det en flink skredder». Noen kommer fra nærmiljøet, men også Moss, Vestby, Tønsberg – ja, til og med Stavanger.
På et stativ henger en brudekjole med åtte lag, alle lagt opp for seg. På et annet stativ henger Nike-jakken med ny glidelås, umulig å skille fra da den var ny. Ellers: Formsydde puter til en fritidsbåt og en skeivsydd gardin tilpasset et hjem med skråtak.
– Denne får du ikke på Kid!
Og langs veggen henger hans egne nord-afghanske klesmerke Laman på et annet stativ, med intrikate mønstre og rike farger.
![Nærbilde av en symaskin hos Venus Systue.](https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=500&q=90&w=750&s=24f4be058d64b0e21f11737f492be3ba 750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=634&q=90&w=950&s=223540bb6525c71455b09fcfeed293fe 950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=767&q=90&w=1150&s=43f4895e0468e665f3aa7263517a02f4 1150w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=900&q=90&w=1350&s=37d6e94b216ad148122685fa2c2018d7 1350w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1034&q=90&w=1550&s=7a77a04d8abea582dfe17f51be1843bb 1550w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1167&q=90&w=1750&s=b24050716b340ab56c7c60d656bfd0d2 1750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1301&q=90&w=1950&s=564446885a1f6782be3716124ad5db8b 1950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-9.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1334&q=90&w=2000&s=9abdf0c71015cc2b6d2cc28c8fcc9ad9 2000w)
– Man lever og er glad
Han er ikke alene i butikken – kona Najiba Safdari (41) kom hit i 2005. Fedrene deres var venner og hadde pekt dem ut for hverandre.
– Slik er kulturen vår, sier Same.
– Vi prata på telefonen, ble enige og så gifta vi oss.
Nå veksler Najiba mellom å jobbe her og ta seg av parets tre barn – to jenter og en gutt. Barna er mellom 10 og 14 år og går på håndball og fotball. Iblant spør de henne hvilket flagg Afghanistan har nå – de får opp så mange forskjellige varianter på YouTube om dagen.
Uroen er tilbake der nede. Som Same er også Najiba vokst opp med krig. Sovjetunionen invaderte da hun gikk i første klasse, og noen dager måtte foreldrene vente sju-åtte timer på at det skulle være trygt nok ute til å hente henne på skolen.
– Vi gikk på skolen i en uke, så var den stengt i tre uker. En gang forsvant strømmen i seks måneder.
Over tid gjorde det noe med innstillingen til livet.
– Afghanske folk tenker ikke så mye på i går eller i morgen. Man lever og er glad. I dag.
Det er nesten et tiår siden sist hun besøkte Afghanistan, men hun følger ennå nøye med på stedet hvor hun vokste opp. Da hun var der sist var det mer ro. Det var liv i gatene, åpne butikker hvor også damer fikk jobbe. Nå er Taliban tilbake, og når Najiba ringer slekt og venner hører hun om et liv som har endret seg drastisk.
– Nå sier folk at det ikke er liv der lenger, sier hun.
– De sitter bare hjemme, spiser og sover, spiser og sover. De er redde for å dra ut, fordi om du ser på Taliban krangler de med en gang. «Hvorfor ser du på meg? Hva vil du?» Og så slår de.
![Bildet viser et nærbilde av Sames hender som syr.](https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=500&q=90&w=750&s=d91a820fb223eda864399ff9b3f7eef0 750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=634&q=90&w=950&s=69fac341c0c83e2c2303b2146d86e787 950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=767&q=90&w=1150&s=daca1e82187996dea6453f6a4bd56240 1150w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=900&q=90&w=1350&s=ece54fa214ec1acd44bffac152175b3b 1350w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1034&q=90&w=1550&s=ff2e9df4d9d2d890faee3b5f8219c3c6 1550w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1167&q=90&w=1750&s=3b7352584fb14d44befd896b4b1c6b6f 1750w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1301&q=90&w=1950&s=a27621a68f844c8e45df8e7a8cbe30bf 1950w, https://mellom-husene.imgix.net/Byutvikling/Bylivet-mellom-husene/obos-mellom-husene-manglerud-venus-systue-8.jpg?auto=compress%2Cformat&crop=focalpoint&cs=srgb&fit=crop&fp-x=0.5&fp-y=0.5&h=1334&q=90&w=2000&s=4644d427cb3f00a71db06f5959571cbe 2000w)
Jogger hver kveld
Det er langt unna hverdagen hun deler med Same, hvor de møter kunder i butikken og legger ut på lange joggeturer sammen om kvelden. De løper gjerne en mil sammen rundt Østensjøvannet eller Lutvann, langs sidene av Alnabru eller en svingom rundt Helsfyr. Ekebergparken er veldig fin på søndager med barna.
Blir det skreddere av dem også? Same tror ikke det. Ungene liker det ikke, sier han, det er ingen interesse.
– Men det er bedre at de går skole og går videre. Alt er mulig her. Vi hadde det ikke sånn, men her skal barna få bestemme hva de vil og få lov til å gjøre det.
Selv ser han ikke for seg noe annet liv enn skredderyrket, fra ni til ni, inne blant tråder, tekstiler og summingen fra senteret.
– Jeg har ingen andre planer når jeg blir gammel, annet enn at barna skal gå riktig vei. Jeg er jo ferdig med livet, ikke sant?
– Det er vel litt drastisk?
– Jeg er 50 år gammel. I Afghanistan er jeg pensjonist, det er derfor jeg sa jeg er ferdig, men jeg jobber så lenge jeg klarer.
Han smiler, idet nok en dag i Venus Systue skal ta til. Det er blitt en livsstil.
– Jeg klarer meg uten mat, men ikke uten jobb.